Mostrando entradas con la etiqueta Contemporánea. Mostrar todas las entradas

«La maestra de los invisibles» de Lola Cabrillana

Autora: Lola Cabrillana
Idioma: Español
Publicación: 09 de abril de 2026
Editorial: Grijalbo
Género: Ficción social / Ficción femenina
Páginas: 416

ESTA HISTORIA NO ES COMO LAS DEMÁS.
ENSEÑAR TAMBIÉN ES MIRAR DONDE NADIE LO HACE.

POR ELLOS.

PARA QUE NUNCA MÁS SEAN INVISIBLES.

Por la autora de La maestra gitana

Mara, conocida como la maestra gitana, decide participar en un proyecto educativo que la obliga a cambiar de centro y a enfrentarse a nuevos desafíos. En un entorno marcado por la pobreza y la exclusión, se encuentra con un alumnado que necesita mucho más que libros de texto.

Sin embargo, el curso se complica con la inesperada muerte de una estudiante. El trágico episodio la arrollará como un huracán y pondrá en duda todo lo que Mara ha creído hasta el momento y que la ayudaba afrontar su día a día, dentro y fuera del aula.

Tras conquistar a miles de lectores con La maestra gitana, Lola Cabrillana regresa con su protagonista más emblemática en una novela impactante que destapa la realidad oscura que sacude algunas infancias.

Lola Cabrillana es maestra, gitana y escritora. Nació en Málaga y se crio a las orillas de Benalmádena, municipio en el cual reside.

Titulada en Educación, es maestra de Educación especial e infantil y colabora con editoriales, librerías y bibliotecas en distintos proyectos para el fomento de la lectura.

Comprometida con la lucha contra el racismo, Cabrillana ejerce su activismo a través de las redes sociales y coopera con distintas asociaciones. En 2022 fue galardonada con el Premio a la Divulgación de la Cultura e Historia del Pueblo Gitano en la XII Gala Premios Gitanos Andaluces. También ha sido reconocida con el Premio CODAPA como referente contra el racismo, el acoso y las desigualdades en el aula, así como con el Premio Secretariado Gitano 2024 a la Solidaridad.

En 2020 autopublicó su primera novela, Voces color canela, y tres años más tarde, publicó La maestra gitana de la mano de Grijalbo, con la que despegó su carrera literaria. Desde entonces, los lectores han podido disfrutar también de Las cuatro esquinas del mar. Ahora regresa a las librerías con Vulnerables.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

Lola Cabrillana vuelve a recuperar a Mara, la protagonista de La maestra gitana, para situarla ante un reto educativo todavía más complicado. En esta ocasión, la historia se desarrolla en un entorno marcado por la pobreza, la exclusión social y las dificultades que arrastran muchos niños fuera de las aulas. Un escenario donde enseñar va mucho más allá de impartir una asignatura.

La novela combina varias líneas narrativas que avanzan de forma paralela. Por un lado, está el nuevo proyecto educativo al que se incorpora Mara, un centro donde los problemas sociales forman parte del día a día. Por otro, aparecen los conflictos familiares que rodean a la protagonista, junto a una trama marcada por un acontecimiento trágico que sacude a toda la comunidad educativa.

Uno de los aspectos más destacados de la novela es la forma en que pone el foco sobre esas infancias que muchas veces quedan fuera de los titulares y de las conversaciones. Lola Cabrillana aborda cuestiones como la desigualdad, el fracaso escolar, la exclusión o la falta de oportunidades desde una mirada cercana y muy humana.

La autora construye personajes reconocibles, con preocupaciones cotidianas, errores, contradicciones y una enorme capacidad para seguir adelante cuando las cosas se ponen cuesta arriba. Además, introduce reflexiones sobre la familia, la educación, el respeto y la importancia de implicarse en la vida de quienes más apoyo necesitan.

La narración mantiene un ritmo ágil gracias a capítulos breves y a una estructura que va dejando pequeñas pistas para que el lector quiera seguir avanzando. Junto a los momentos más duros también hay espacio para el humor, para los vínculos familiares y para esa sensación de comunidad que atraviesa buena parte de la historia.

La maestra de los invisibles es una novela social que invita a mirar más allá de la superficie y a prestar atención a quienes suelen pasar desapercibidos. Una lectura emotiva que combina denuncia, esperanza y humanidad en una historia que busca dejar huella.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Después de leer Vulnerables, pensaba que ya sabía más o menos lo que me iba a encontrar con Lola Cabrillana. Creía que volvería a enfrentarme a una historia dura, pegada a la realidad y con personajes capaces de removerte por dentro.

Y sí, encontré parte de todo eso. Pero La maestra de los invisibles me ha llevado por un camino diferente.

Mientras que Vulnerables me dejó con una sensación constante de preocupación por algo que está ocurriendo delante de nosotros y muchas veces preferimos no mirar, aquí he sentido una tristeza más callada. Más pegada al día a día. A esas vidas que pasan desapercibidas para casi todo el mundo.

Lo que más me ha tocado no ha sido la trama principal ni los giros de la historia. Han sido los niños. Esos alumnos que llegan al aula cargando problemas demasiado grandes para su edad. Chavales que necesitan matemáticas y lengua, claro, pero también alguien que los vea, que los escuche y que les recuerde que importan.

Por eso entendí tan bien la implicación de Mara. A veces me daban ganas de decirle que aflojara un poco, que no podía cargar con todo. Pero también comprendía perfectamente por qué seguía adelante. Porque cuando empiezas a conocer determinadas historias ya no resulta tan fácil mirar hacia otro lado.

Y luego está Paco, que para mí vuelve a ser uno de esos personajes que sostienen media novela casi sin hacer ruido. Tiene esa forma de afrontar las cosas que transmite calma incluso cuando todo alrededor parece venirse abajo.

Hubo momentos que me dolieron bastante, sobre todo porque la novela habla de realidades que existen. De personas que viven a pocos metros de nosotros y a las que muchas veces dejamos de ver. Y creo que ahí está la fuerza del libro: consigue poner rostro, voz y nombre a quienes suelen quedarse fuera de foco.

Cuando terminé la novela me quedé pensando en el título. En los invisibles. En todos esos niños, familias y personas que aparecen en estas páginas. Y en lo importante que es que existan libros capaces de recordarnos que siguen ahí.

Igual que me pasó con Vulnerables, cerré el libro con ganas de hablar de él. Porque Lola Cabrillana tiene algo que valoro muchísimo: escribe historias que entretienen, sí, pero también abren conversaciones que merece la pena tener.

— Natalia Sancho.

«Cuando mi mano bailaba en su espalda» de Laura Anguera

Autora: Laura Anguera
Publicación: 09 de octubre de 2025
Idioma: Español
Editorial: Contraluz
Género: Ficción contemporánea
Páginas: 352

Cada miércoles, en la Red Kisses, una antigua discoteca de barrio que apenas conserva el brillo de otros tiempos, las luces se atenúan y el tango se adueña de la noche.

Víctor, actor en paro, acude fielmente semana tras semana, luchando por resurgir de viejas adicciones y heridas de amores fallidos. Elsa, atrapada en un matrimonio sin amor, se decide por fin a entrar en el local, dispuesta a romper sus propias cadenas.

Todo tango comienza con un abrazo. Cuando sus cuerpos se encuentran en la pista, la chispa es inmediata. La fascinación de Víctor por esa mujer enigmática se convierte en una obsesión, en ella centra la esperanza de una nueva vida. Pero pronto se verá envuelto en un triángulo extraño, donde las mentiras dictan las reglas y la frontera entre el bien y el mal se vuelve difusa.

Avivado por la sensualidad del tango y la luz titilante de la pista de baile, el deseo entre ambos irá creciendo, hasta verse obligados a decidir qué límites están dispuestos a traspasar para alcanzar la tan ansiada rendición.

¿Puede el roce de la mano sobre una espalda desnuda incendiarlo todo?

Laura Anguera Armengol (Barcelona, 1966) de niña aseguraba, convencidísima, que iba a ser escritora. Al final cursó Derecho y un MBA por el IESE, y lleva ya treinta años ejerciendo la abogacía, una profesión que la ha llevado a trabajar para uno de los más prestigiosos bufetes nacionales y a asumir la dirección legal de grandes empresas, incluyendo el mayor grupo audiovisual español y el principal equipo de fútbol de su ciudad. Una carrera intensa, excitante y a menudo trepidante, que sin embargo no le ha hecho renunciar a su pasión por la escritura. Una inquietud que durante años cultivó a través de cuentos y relatos cortos, hasta que un parón laboral de unos meses le permitió escribir su primera novela (Boom, 2012), en la que ficcionaba el estallido de la burbuja inmobiliaria. Un nuevo parón (esta vez social, provocado por la pandemia) volvió a dejarle tiempo para escribir su segunda novela (Nadie me habló de ti/Ningú em va parlar de tu, 2022), una historia de intriga familiar en la pujante Barcelona de la década de los sesenta, muy bien recibida tanto por los lectores como por la crítica. Prometió organizarse mejor y no esperar a otra hecatombe para acometer la tercera novela. Asegura que no ha sido fácil pero, por una vez, ha cumplido su promesa.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

Cuando mi mano bailaba en su espalda de Laura Anguera es una novela de ficción contemporánea que utiliza el tango como punto de encuentro entre personajes marcados por sus propias heridas, sus decisiones y aquello que llevan demasiado tiempo guardándose.

La historia transcurre en la Red Kisses, una antigua discoteca donde cada semana el tango toma el protagonismo. Allí coinciden Víctor, un actor que intenta recomponer su vida tras años difíciles, y Elsa, una mujer que arrastra el peso de un matrimonio que hace tiempo dejó de ofrecerle aquello que necesita. A partir de ese encuentro, la novela explora el deseo, la culpa, la dependencia emocional y los límites que cada persona está dispuesta a cruzar para buscar una nueva oportunidad.

Uno de los aspectos más destacados de la obra es la construcción emocional de los personajes. Laura Anguera se interesa más por las grietas internas que por los grandes acontecimientos, permitiendo que el lector observe sus contradicciones, sus errores y sus anhelos. El tango funciona además como una metáfora constante de las relaciones humanas: acercarse, alejarse, seguir el ritmo del otro o perderlo por completo.

La autora apuesta por una narración muy sensorial, donde los silencios, las miradas y los gestos tienen tanto peso como los diálogos. La trama avanza con fluidez y combina momentos de intensidad emocional con otros más reflexivos, creando una lectura absorbente que invita a acompañar a los personajes en sus decisiones.

En conjunto, se trata de una novela que aborda temas universales como el amor, la pérdida, el deseo de cambiar de vida y la fragilidad de las relaciones humanas, todo ello envuelto en una atmósfera melancólica y profundamente emocional.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Os voy a ser sincera: abrí este libro pensando que la historia iba a girar alrededor del tango y de una relación complicada. Y sí, eso está ahí. Pero a las pocas páginas ya me encontraba mucho más pendiente de las personas que de la propia historia de amor y todo porque de repente quería saber qué les había pasado para llegar hasta ese punto, qué escondían y por qué me estaban dando tanta pena algunas cosas.

Lo que más me enganchó fue que terminé cogiéndoles confianza a los personajes y unas veces les daba la razón, pero otras me entraban ganas de darles un pequeño toque en la frente. Y cuando un libro consigue eso, para mí ya tiene media partida ganada.

Víctor me dio bastante pena en varios momentos, la verdad. Tiene esa cosa de estar un poco saturado de todo, que quiere volver a empezar pero lleva demasiadas cosas a cuestas y ya no sabe ni por dónde tirar.

Y Elsa… uff, Elsa. Con ella más de una vez me dieron ganas de pararla en seco, sentarla delante de un café y decirle: "vamos a ver, cuéntame bien qué te está pasando aquí, porque esto huele a que hay mucho más de lo que estás diciendo".

Además, el tango está presente durante toda la historia, pero de una forma muy natural. No hace falta que te guste bailar para entrar en la novela. Lo importante es todo lo que representa: la cercanía, las dudas, los pasos que das hacia delante y los que das hacia atrás cuando la vida se complica.

Y una cosa que me gustó mucho es que los personajes suenan muy reales, muy de carne y hueso. Con sus contradicciones, sus decisiones discutibles, sus momentos brillantes y sus meteduras de pata. Vamos, como cualquiera de nosotros cuando intentamos arreglar nuestra vida y terminamos liándola un poco más.

Cuando cerré el libro me quedé con ese poso que dejan las historias que consiguen tocar alguna tecla por dentro. De las que te acompañan unos días después de terminarlas. Y para mí eso siempre es una muy buena señal.

— Natalia Sancho.

«El pequeño mentiroso» de Mitch Albom

Autor: Mitch Albom
Traducción: Cristina Zuil
Género: Ficción contemporánea
Editorial: Ediciones Maeva
Páginas: 348
Fecha de publicación: 21 de enero de 2026

Una novela poderosa de esperanza y perdón con un importante mensaje atemporal, NO olvidar nunca la Historia Salónica, 1943. Nico Krispis nunca ha mentido. Su amiga Fannie lo adora por ello, y su hermano Sebastian le guarda rencor por ambas razones. Con el estallido de la II Guerra Mundial, la inocencia y la bondad de Nico se utilizan en contra de la comunidad judía por parte de un oficial alemán con la promesa de salvar a su familia. Cuando Nico se da cuenta de las terribles consecuencias, ya no podrá volver a decir la verdad nunca más. Pasará el resto de su vida cambiando de nombre, lugar e identidad, desesperado por encontrar una forma de perdonarse a sí mismo. El poder de la verdad para encontrar la redención, sin importar cuánto nos culpemos por nuestros errores.

«Mi marido» de Maud Ventura

Autora: Maud Ventura
Traducción: Mª Teresa Gallego Urrutia y Amaya García Gallego
Publicación: 10 de febrero de 2025
Editorial: Nórdica Libros
Género: Ficción Contemporánea
Páginas: 204

Mi marido ganó el Premio a la Mejor Primera Novela en Francia.

Vista desde fuera, su vida es envidiable: una carrera exitosa, una apariencia deslumbrante, una hermosa casa en las afueras, dos hijos sanos y, lo más importante, un marido ideal. Después de quince años juntos, ella todavía está enamorada de él. Pero nunca tiene la seguridad de que su pasión sea correspondida. Decidida a mantener su relación perfecta, se prepara meticulosamente para cada encuentro, siempre cuidando de que sus acciones parezcan sencillas. Hasta que un día se da cuenta de que puede haber ido demasiado lejos…

Mi marido es una historia audaz y estimulante sobre la pasión y los oscuros secretos que se esconden detrás de un matrimonio aparentemente normal.

Maud Ventura (1992). Maud Ventura nació en 1992 y vive en París. Su primera novela, Mi marido, ha sido un éxito increíble. Coronada con el Premio a la Primera Novela, ha recorrido el mundo, ha aparecido incluso en las columnas de Oprah Winfrey en Estados Unidos y su edición de bolsillo se convirtió en uno de los más vendidos de 2023 en Francia, con más de 400.000 ejemplares vendidos.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

Mi marido es una novela psicológica que juega con una idea muy sencilla pero potente: mirar un matrimonio aparentemente perfecto desde dentro, desde la mente de una mujer que ama demasiado… o quizá de una forma equivocada. La historia sigue una semana en la vida de la protagonista, una mujer sin nombre que centra absolutamente todo en su marido, analizando cada gesto, cada palabra y cada silencio.

La novela está escrita con un tono muy íntimo y repetitivo a propósito, porque intenta meter al lector dentro de una cabeza obsesiva. No es un thriller rápido ni una historia llena de acción; la tensión nace de la incomodidad, de la inseguridad constante y de la sensación de que algo no encaja, aunque desde fuera todo parezca ideal. El recurso de que nunca sepamos el nombre del marido refuerza aún más esa idea de obsesión: él no es una persona completa, sino el centro del universo de ella.

Uno de los grandes temas del libro es la idealización del amor y cómo, cuando una relación se convierte en el único motor vital, puede aparecer la ansiedad, el control y la pérdida de identidad. También plantea preguntas interesantes sobre los roles dentro de la pareja y sobre la necesidad, o no, de sentirse amado en la misma medida.

El ritmo puede resultar intenso o incluso agobiante para algunos lectores, precisamente porque la narración reproduce los pensamientos circulares de la protagonista. La novela divide opiniones: hay quienes disfrutan esa inmersión psicológica y quienes la sienten demasiado repetitiva. El famoso epílogo añade un giro final que ha generado debates, ya que para unos aporta sorpresa y para otros rompe un poco el tono previo.

En conjunto, es una novela corta pero intensa, más centrada en la psicología y la reflexión que en la acción, ideal para lectores que disfrutan analizando personajes complejos y narradores poco fiables.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Voy a ser sincera: me ha gustado… pero no tanto como esperaba.

La idea me parece buenísima. Meterte dentro de la mente de alguien tan obsesionado, tan pendiente de cada detalle del otro, es interesante y hasta incómodo (y eso funciona). Hubo momentos en los que me veía poniendo los ojos en blanco por lo exagerado de algunas reacciones… pero a la vez seguía leyendo porque quería saber hasta dónde llegaba todo.

El problema para mí fue que, a ratos, se me hizo pesado. Entiendo que la repetición forma parte del personaje y de cómo piensa, pero hubo partes donde sentí que estaba leyendo lo mismo una y otra vez. Esa sensación de agobio está bien construida, sí, pero también me cansó un poco.

Aun así, reconozco que la novela engancha de una manera rara: quieres salir de la cabeza de la protagonista, pero al mismo tiempo no puedes dejar de mirar. Me gustó cómo habla de la idealización del amor y de lo fácil que es perderse dentro de una relación cuando toda tu atención gira alrededor de la otra persona.

Y sobre el epílogo… entiendo por qué divide tanto. A mí me sorprendió, pero no sé si fue para mejor; siento que me dejó un poco fría después de todo el viaje emocional.

En resumen: me parece un libro interesante, que da para hablar y debatir, con una propuesta original y una protagonista difícil de olvidar. No lo amé, pero sí me gustó lo suficiente como para recomendarlo a quienes disfrutan de historias psicológicas que incomodan un poco.

«Cada relación es un reflejo de quiénes somos, con todas nuestras luces y sombras».

«𝑸𝒖𝒆 𝒅𝒊𝒔𝒇𝒓𝒖𝒕𝒆𝒏 𝒅𝒆𝒍 𝒗𝒊𝒂𝒋𝒆. 𝑪𝒐𝒏 𝒔𝒖𝒆𝒓𝒕𝒆 𝒐𝒔 𝒍𝒍𝒆𝒗𝒂𝒓á 𝒂 𝒍𝒖𝒈𝒂𝒓𝒆𝒔 𝒒𝒖𝒆 𝒏𝒖𝒏𝒄𝒂 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒊𝒏𝒂𝒓𝒐𝒏»

#𝒚𝒐𝒍𝒆𝒐𝑵𝒐𝒗𝒆𝒍𝒂, ¿𝒚 𝒕ú?

— Natalia Sancho.

«El cine ambulante de Mr. Saito» de Annette Bjergfeld

Autora: Annette Bjergfeldt
Traducción: Marta Armengol Royo
Publicación: 12 de noviembre de 2025
Editorial: Maeva
Género: Ficción contemporánea
Páginas: 480

En este cine ambulante, déjate llevar por las olas y asegúrate de llegar a la orilla con los pies descalzos

Una odisea irresistible sobre el ritmo del corazón, los zapatos de tango desbocados, los mensajes ocultos en el canto de los pájaros y el amor en todas sus formas.

En 1910, una bebé es abandonada en una caja de zapatos en un convento de Buenos Aires, y las monjas le dan el nombre de Fabiola. Desde muy joven desarrolla un don, encontrar el par de zapatos perfecto para cada persona; para aquellos que caminan con los pies hacia adentro y para los que van provocando con hebillas insinuantes. Y se convierte en madre adolescente de la testaruda Lita.

Cuando la época revolucionaria obliga a ambas a huir, las circunstancias las conducen hasta una pequeña isla azotada por el viento en Canadá habitada por un elenco de personajes tan entrañables como excéntricos, donde las visitas anuales del cine ambulante de Mr. Saito ―que lleva películas de todo el mundo a la isla― cambiarán por completo la trayectoria del destino de Lita y su pequeña comunidad.

Annette Bjergfeldt (1961) es una virtuosa creativa danesa. Además de escribir ficción superventas, es una cantautora y artista discográfica galardonada y nominada al Grammy, con seis álbumes en su haber, pintora colorista y reconocida coach de composición. Ahora, su talento musical brilla en la prosa melodiosa y lírica del aclamado El cine ambulante de Mr. Saito.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

El cine ambulante de Mr. Saito es una novela luminosa y profunda que combina realismo mágico, saga familiar y relato de crecimiento con una sensibilidad muy especial. Annette Bjergfeldt construye una historia que se mueve entre continentes, desde el Buenos Aires de principios del siglo XX hasta una pequeña isla canadiense azotada por el viento, y lo hace con una voz narrativa que mezcla ternura, humor y reflexión.

La historia comienza con una imagen poderosa: una bebé abandonada en una caja de zapatos. Esa niña es Fabiola, criada por monjas, apasionada del tango y poseedora de un don singular: sabe encontrar el par de zapatos perfecto para cada persona, como si pudiera leer lo que sus pies, y su vida, necesitan. Muy joven se convierte en madre de Lita, la verdadera narradora de la novela, cuya mirada infantil y luego adolescente sirve para entender un mundo adulto lleno de contradicciones, heridas y deseos incumplidos.

Madre e hija se ven obligadas a huir de Argentina por el contexto político y acaban recalando en Upper Puffin, una pequeña isla canadiense poblada por personajes excéntricos y entrañables. Allí, la llegada anual del cine ambulante de Mr. Saito se convierte en un acontecimiento casi mágico: las películas no solo entretienen, sino que abren ventanas al mundo, despiertan conciencias y transforman el destino de quienes las miran.

La novela aborda temas universales como el abandono, la maternidad, la identidad, la amistad, la comunidad, el amor en sus múltiples formas y la búsqueda de un hogar. Todo ello está narrado con una prosa muy visual y musical, cargada de metáforas, detalles sensoriales y pequeñas escenas que se quedan en la memoria. Aunque la obra no esquiva asuntos duros, la guerra, la marginación, la supervivencia, el tono nunca se vuelve áspero gracias a la mirada curiosa y luminosa de Lita.

El cine ambulante de Mr. Saito es una novela para leer despacio, dejarse llevar y disfrutar como quien ve una película antigua: con atención, emoción y una sonrisa tranquila al terminar.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Este libro me ha desarmado por completo. Lo empecé con calma y acabé queriendo quedarme a vivir en Upper Puffin, sentarme en una silla a ver cine con Mr. Saito y acompañar a Fabiola a comprar zapatos bonitos, aunque no supiera muy bien a dónde iba.

He amado a Lita desde la primera página. Su forma de mirar el mundo, de entender (o no entender) a los adultos, de hacerse preguntas raras y profundas a la vez, me ha parecido preciosa. Y Fabiola… qué personaje. Incómoda, libre, egoísta a ratos, luminosa en otros. De esas mujeres que no encajan y por eso mismo se quedan contigo mucho tiempo.

Esta es una novela que huele a sal, a pan recién hecho, a cine viejo y a tango. Tiene algo muy reconfortante, pero también una melancolía suave, de la que no duele, solo te hace pensar. Me ha gustado especialmente cómo habla del hogar: no como un lugar fijo, sino como algo que se construye con personas, gestos y momentos compartidos.

No es una lectura rápida ni pretende serlo. Es de las que se saborean, de las que te acompañan incluso cuando ya las has cerrado. Cuando terminé, me quedé con esa sensación tan bonita de nostalgia anticipada, como si ya estuviera recordando algo que acabo de vivir.

Para mí, El cine ambulante de Mr. Saito es una novela que te abraza, que te recuerda que la vida, como el cine, es a veces es caótica, a veces mágica… y casi siempre merece la pena verla hasta el final.

«Donde no sucede nada se crean las imágenes más mágicas, las que se aferran a la memoria para siempre».

#𝒚𝒐𝒍𝒆𝒐𝑵𝒐𝒗𝒆𝒍𝒂, ¿𝒚 𝒕ú?

— Natalia Sancho.

«El invierno de mi desazón» de John Steinbeck

Autor: John Steinbeck
Traducción: Miguel Martínez Lage
Publicación: 09 de junio de 2025
Editorial: Nórdica Libros
Género: Ficción Literaria / Ficción Contemporánea
Páginas: 424

John Steinbeck escribió El invierno de mi desazón en 1961, un año antes de recibir el Premio Nobel de Literatura, y es su última novela. El propio Steinbeck dijo de esta obra que «trata sobre una gran parte de Norteamérica tal como es hoy en día», prestando especial atención a la confrontación entre el dinero producto del trabajo y el heredado. Steinbeck estudia en esta obra qué es lo que hace que un hombre, Ethan Allen Hawley, empleado y antiguo propietario de una tienda de comestibles, cambie de valores, en apariencia de la noche a la mañana. Ese cambio tendrá lugar, precisamente, el 4 de julio, día de la fiesta nacional estadounidense. Podemos leer esta novela como una lúcida parábola sobre los valores de Estados Unidos, y de cómo el dinero puede repeler cualquier forma de honestidad. Un libro grandioso cuyo mensaje sigue plenamente vigente cincuenta años después de la muerte de su autor.

John Steinbeck (Salinas, 1902 – Nueva York, 1968). Narrador y dramaturgo estadounidense. Estudió en la Universidad de Stanford, pero desde muy joven tuvo que trabajar duramente como albañil, jornalero rural, agrimensor o empleado de tienda. En la década de 1930 describió la pobreza que acompañó a la Depresión económica y tuvo su primer reconocimiento crítico con la novela Tortilla Flat, en 1935. Sus novelas se sitúan dentro de la corriente naturalista o del realismo social americano. Su estilo, heredero del naturalismo y próximo al periodismo, se sustenta sin embargo en una gran carga de emotividad en los argumentos y en el simbolismo presente en las situaciones y personajes que crea, como ocurre en sus obras mayores: De ratones y hombres (1937), Las uvas de la ira (1939) y Al este del Edén (1952). Obtuvo el premio Nobel en 1962.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

El invierno de mi desazón es una novela que confirma la lucidez narrativa de John Steinbeck incluso en su etapa final. Aquí el autor se aleja del retrato de los desposeídos para centrarse en un hombre común de clase media, Ethan Allen Hawley, cuya vida aparentemente estable comienza a resquebrajarse cuando el pasado glorioso de su familia y la tentación del dinero vuelven a reclamarlo.

La novela profundiza en la moralidad individual y colectiva, en la fragilidad de los valores y en la forma en que la presión social, económica y familiar empuja a los personajes hacia decisiones que nunca creyeron posibles. Steinbeck construye a Ethan con una complejidad admirable: irónico, inteligente, vulnerable, dividido entre la resignación y la ambición. Esa ambigüedad es uno de los mayores aciertos de la obra, porque obliga al lector a cuestionarse constantemente si está ante un hombre íntegro o ante alguien dispuesto a traicionarse a sí mismo con tal de recuperar su orgullo y su lugar social.

El trasfondo simbólico del 4 de julio no es casual: Steinbeck utiliza la fiesta nacional estadounidense para desmontar el mito del “sueño americano”, mostrando lo que se esconde bajo la fachada de prosperidad y rectitud. El resultado es una novela profunda, elegante y vigente, que dialoga con nuestro presente y sigue señalando con precisión dónde duelen las contradicciones humanas y sociales.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Este libro me dolió… pero de la mejor manera. Sentí que Steinbeck me ponía un espejo delante y me preguntaba: “¿Qué harías tú si pudieras recuperar todo lo que crees que mereces?”. Y no es una pregunta cómoda.

Ethan me cayó bien y mal al mismo tiempo. Me conmovió su dignidad callada, su amor algo torpe por su familia, su sentido del humor cansado… pero también me inquietó ver cómo las grietas de su moral se abrían poco a poco. Me dio mucha pena la presión que siente: su pasado familiar pesa como una losa, su presente le frustra, y su entorno no deja de recordarle que “podría ser más”. Y ahí entendí algo muy humano: a veces no caemos por maldad, sino por cansancio.

Lo que más me impresionó es lo actual que se siente. Esa sociedad obsesionada con el éxito, con aparentar, con subir de posición aunque sea pisando a alguien… eso no ha cambiado nada. Y cuando Ethan empieza a considerar caminos dudosos, yo no pude juzgarlo tan fácilmente. Me sentí incómoda, pero también cómplice. Eso habla muy bien del libro.

No diré que es mi Steinbeck favorito, pero sí uno de los que más me hizo pensar. Es una novela que se queda dando vueltas dentro, removiendo cosas. Y para mí, eso ya la convierte en una lectura más que valiosa.

«La despedida a secas es definitiva, es una palabra de colmillos afilados con los que rasga el cordel que anuda el pasado al futuro»

#𝒚𝒐𝒍𝒆𝒐𝑵𝒐𝒗𝒆𝒍𝒂, ¿𝒚 𝒕ú?

«Vulnerables» de Lola Cabrillana

Autora: Lola Cabrillana
Idioma: Español
Publicación: 3 de abril de 2025
Editorial: Grijalbo
Género: Ficción social
Páginas: 384

Hasta hace muy poco Tamo, Arabia y Estefanía no se conocían. Jamás se habían visto, pero las tres jóvenes han cometido el mismo error: confiar a ciegas en alguien. Y ahora sus destinos están unidos por el miedo.

Esos malditos vídeos podrían viralizarse en las redes sociales… ¿Qué pensarán en el instituto? ¿Y sus familias? Se sienten tan vulnerables que harán todo lo posible para evitar que las grabaciones salgan a la luz, aunque eso signifique pagar un precio demasiado alto. Cuando todo se complique, solo sus madres y una profesora lucharán por ellas.

Con una trama vibrante, Lola Cabrillana nos muestra en esta novela las muchas caras de las redes sociales y los peligros que esconden. Una historia sobre una realidad que tenemos más cerca de lo que pensamos.

Lola Cabrillana es maestra, gitana y escritora. Nació en Málaga y se crió a las orillas de Benalmádena, municipio en el cual reside.

Titulada en Educación, es maestra de Educación especial e infantil y colabora con editoriales, librerías y bibliotecas en distintos proyectos para el fomento de la lectura.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

Vulnerables de Lola Cabrillana es una novela que incomoda porque apunta directamente a una realidad demasiado cercana: el uso de las redes sociales, la confianza mal depositada y la fragilidad emocional en la adolescencia. No desde el morbo ni el sensacionalismo, sino desde una mirada honesta, empática y profundamente humana.

La historia sigue a tres chicas de dieciséis años, Tamo, Arabia y Estefanía, que no se conocen entre sí, pero cuyos caminos acaban entrelazándose por un mismo error: confiar ciegamente en alguien que no lo merecía. A partir de ahí, la novela despliega una estructura muy bien medida en tres partes que amplían el foco y enriquecen el relato: primero las voces de las adolescentes, después la mirada de las madres y, finalmente, la de una profesora que encarna el papel esencial de la educación y el acompañamiento.

Uno de los grandes aciertos de la novela es la construcción de los personajes. Las protagonistas son creíbles, complejas y llenas de matices, marcadas por contextos familiares, sociales y culturales muy distintos, pero unidas por una vulnerabilidad que las convierte en objetivo fácil. Del mismo modo, las figuras adultas, especialmente las madres, están retratadas con una profundidad emocional que aporta peso y verdad a la historia.

Lola Cabrillana aborda temas delicados, chantaje digital, acoso, desigualdad, racismo, manipulación emocional, poder, prostitución encubierta, con una narrativa ágil y accesible, sin perder el rigor ni la intención crítica. La novela no solo señala los peligros de las redes sociales, sino también la falta de acompañamiento, la soledad emocional y la necesidad urgente de educación afectiva y digital.

Vulnerables es una lectura necesaria, especialmente recomendable para adolescentes, familias y entornos educativos, pero también para cualquier lector adulto que quiera entender mejor los riesgos reales que se esconden tras una pantalla.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Este libro me ha tenido con el corazón en un puño desde casi el principio. No por giros imposibles ni por artificios narrativos, sino porque todo lo que cuenta podría estar pasando ahora mismo. Y seguramente lo está.

He leído Vulnerables con una mezcla constante de rabia, miedo e impotencia. Rabia por lo fácil que es manipular cuando alguien está roto. Miedo porque nadie está tan lejos de esto como creemos. E impotencia porque las redes, usadas sin cuidado, pueden convertirse en una trampa brutal.

Las tres chicas se me han metido dentro. Tamo, Arabia y Estefanía no son personajes para “dar lecciones”, son chicas normales, con ganas de querer y de sentirse vistas. Y ahí es donde la novela duele de verdad: en mostrar cómo esa necesidad puede ser explotada sin escrúpulos.

Pero si algo me ha emocionado especialmente ha sido el papel de las madres y de la profesora. Mujeres cansadas, valientes, imperfectas, que hacen lo que pueden con lo que tienen. Esa red de apoyo, tardía, pero firme, es lo que evita que la historia se vuelva insoportable y la convierte en algo más luminoso de lo que parece.

¿Es una lectura dura? Sí.
¿Es necesaria? Muchísimo.
¿La recomendaría? Sin dudarlo. Y no solo como novela, sino casi como conversación pendiente.

Este es uno de esos libros que deberían leerse y comentarse. En casa. En institutos. En voz alta, si hace falta.

Porque mirar hacia otro lado nunca ha protegido a nadie.

«Porque los golpes del cuerpo sanaban, pero los del alma no. Esos provocaron heridas que llevamos abiertas y en carne viva.»

#𝒚𝒐𝒍𝒆𝒐𝑵𝒐𝒗𝒆𝒍𝒂, ¿𝒚 𝒕ú?

«Lo que aprendí sobre la felicidad» de David Von Drehle

Autor: David Von Drehle
Traducción: Jofre Homedes Beutnagel
Publicación: 24 de septiembre de 2025
Género: Ficción contemporánea
Editorial: Maeva
Páginas: 200

La apasionante historia de un hombre centenario y sus lecciones sobre la felicidad Cómo el humor, la resiliencia y los pequeños gestos cotidianos se convierten en inspiración para una vida plena. Cuando el periodista veterano David Von Drehle se muda a Kansas, conoce a un nuevo vecino con más de cien años, con el que aprende una profunda lección sobre el significado de la vida. Charlie White no era un vecino cualquiera. Nacido antes de la radio, aprende a usar el teléfono móvil, vive un viaje épico por la era del jazz, hace carreras de ambulancias entre gánsteres e improvisa técnicas para las primeras cirugías a corazón abierto. Todas sus experiencias le ayudan a dominar estrategias de supervivencia que reflejan miles de años de sabiduría humana.

David Von Drehle es columnista de The Washington Post, tras haber trabajado en Time, donde escribió más de sesenta artículos de portada como editor. También es autor de varios libros, incluyendo el galardonado best seller Triángulo: El Fuego que Cambió América. El autor vive en Kansas City con su esposa, la periodista Karen Ball, con la que tiene cuatro hijos.

Como opiniones hay muchas, voy a dar la mía.

Lo que aprendí sobre la felicidad de David Von Drehle, es un libro díficil de encasillar. Se mueve entre la crónica biográfica, la memoria personal y el ensayo narrativo, tomando como eje la figura de Charlie White, un vecino centenario cuya vida atraviesa algunos de los grantes hitos del siglo XX.

La obra destaca por su capacidad para reconstruir una época a través de episodios cotidianos y extraordinarios a la vez: la llegada de la radio, el auge del jazz, los primeros avances médicos o la violencia urbana de la era de los gánsteres. En ese sentido, el libro funciona muy bien como retrato histórico y social, ofreciendo una mirada accesible y bien documentada sobre los cambios que marcaron una generación.

Sin embargo, el título promete una exploración más profunda de la felicidad de la que realmente encontramos en sus páginas. Más que un manual de vida o una reflexión directa sobre el bienestar, el texto opta por mostrar en lugar de explicar, dejando que sea el lector quien extraiga sus propias conclusiones a partir de la experiencia de Charlie.

El ritmo es ágil, el estilo es claro y periodístico, y la figura del protagonista resulta, por momentos, magnética. 𝑬𝒔 𝒖𝒏 𝒍𝒊𝒃𝒓𝒐 𝒓𝒆𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒅𝒂𝒃𝒍𝒆 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒊𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒅𝒊𝒔𝒇𝒓𝒖𝒕𝒂𝒏 𝒅𝒆 𝒉𝒊𝒔𝒕𝒐𝒓𝒊𝒂𝒔 𝒓𝒆𝒂𝒍𝒆𝒔 𝒚 𝒅𝒆 𝒓𝒆𝒕𝒓𝒂𝒕𝒐𝒔 𝒅𝒆 é𝒑𝒐𝒄𝒂, 𝒎á𝒔 𝒒𝒖𝒆 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒊𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒃𝒖𝒔𝒄𝒂𝒏 𝒖𝒏 𝒆𝒏𝒔𝒂𝒚𝒐 𝒆𝒙𝒑𝒍í𝒄𝒊𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒃𝒓𝒆 𝒄ó𝒎𝒐 𝒂𝒍𝒄𝒂𝒏𝒛𝒂𝒓 𝒍𝒂 𝒇𝒆𝒍𝒊𝒄𝒊𝒅𝒂𝒅.

Aquí va mi opinión personal, sin filtros:

Voy a ser honesta: entré a este libro pensando que me iba a encontrar con una especie de revelación vital… y no pasó.

Lo que encontré fue una vida interesante, sí. Un señor centenario con mil batallas encima, momentos históricos muy bien contados y algunas anécdotas que me hicieron sonreír. Pero me faltó alma. Me faltó que el autor se mojara. Que me dijera: “De todo esto yo aprendí esto”. Que hubiese una sacudida emocional real.

Hubo partes que me entretuvieron muchísimo (las historias de gánsteres, los inicios de la medicina “salvaje”, ese caos delicioso de otra época), pero también momentos en los que sentí que estaba leyendo más un reportaje largo que un libro sobre la felicidad.

Y para ser sincera del todo: el final no me dejó huella. No cerré el libro pensando “wow, necesito replantearme mi vida”, sino más bien: “qué señor más curioso fue Charlie”.

No digo que sea un mal libro. Digo que no fue para mí. Y a mí, cuando me prometen felicidad en un título, me gusta que me remueva por dentro… no solo que me cuenten una vida interesante.